Lesskow ist in die Schule der Alten gegangen. Der erste Erzéhler der Griechen war
Herodot. Im vierzehnten Kapitel des dritten Buches seiner »Historien« findet sich
eine Geschichte, aus der sich viel lernen I1aBt. Sie handelt von Psammenit. Als der
Agypterkénig Psammenit von dem Perserkdnig Kambyses geschlagen und
gefangen genommen worden war, sah Kambyses es darauf ab, den Gefangenen
zu demiutigen. Er gab Befehl, Psammenit an der StraBe aufzustellen, durch die
sich der persische Triumphzug bewegen sollte. Und weiter richtete er es so ein,
daB der Gefangene seine Tochter als Dienstmagd, die mit dem Krug zum Brunnen
ging, vorbeikommen sah. Wie alle Agypter {iber dieses Schauspiel klagten und
jammerten, stand Psammenit allein wortlos und unbeweglich, die Augen auf den
Boden geheftet; und als er bald darauf seinen Sohn sah, der zur Hinrichtung im
Zuge mitgefuhrt wurde, blieb er gleichfalls unbewegt. Als er danach aber einen
von seinen Dienern, einen alten, verarmten Mann, in den Reihen der Gefangenen
erkannte, da schlug er mit den F&usten an seinen Kopf und gab alle Zeichen der
tiefsten Trauer.

Aus dieser Geschichte ist zu ersehen, wie es mit der wahren Erz&hlung steht. Die
Information hat ihren Lohn mit dem Augenblick dahin, in dem sie neu war. Sie lebt
nur in diesem Augenblick, sie muB sich ganzlich an ihn ausliefern und ohne Zeit zu
verlieren sich ihm erklaren. Anders die Erzdhlung; sie verausgabt sich nicht. Sie
bewahrt ihre Kraft gesammelt und ist noch nach langer Zeit der Entfaltung féhig.
So ist Montaigne auf die vom Agypterkénig zuriickgekommen und hat sich
gefragt: Warum klagt er erst beim Anblick des Dieners? Montaigne antwortet: »Da
er von Trauer schon Ubervoll war, brauchte es nur den kleinsten Zuwachs, und sie
brach ihre DAmme nieder.« So Montaigne. Man konnte aber auch sagen: »Den
Konig rdhrt nicht das Schicksal der Koniglichen, denn es ist sein eigenes.«
Oder:.»Uns rihrt auf der Blihne vieles, was uns im Leben nicht riihrt; dieser Diener
ist nur ein Schauspieler fir den Koénig.« Oder: »GroBer Schmerz staut sich und
kommt erst mit der Entspannung zum Durchbruch. Der Anblick dieses Dieners
war die Entspannung. « - Herodot erklart nichts. Sein Bericht ist der trockenste.
Darum ist diese Geschichte aus dem alten Agypten nach Jahrtausenden noch
imstande, Staunen und Nachdenken zu erregen. Sie &hnelt den Samenkdrnern,
die jahrtausendelang luftdicht verschlossen in den Kammern der Pyramiden

gelegen und ihre Keimkraft bis auf den heutigen Tag bewahrt haben.
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