
Lesskow ist in die Schule der Alten gegangen. Der erste Erzähler der Griechen war 

Herodot. Im vierzehnten Kapitel des dritten Buches seiner »Historien« findet sich 

eine Geschichte, aus der sich viel lernen läßt. Sie handelt von Psammenit. Als der 

Ägypterkönig Psammenit von dem Perserkönig Kambyses geschlagen und 

gefangen genommen worden war, sah Kambyses es darauf ab, den Gefangenen 

zu demütigen. Er gab Befehl, Psammenit an der Straße aufzustellen, durch die 

sich der persische Triumphzug bewegen sollte. Und weiter richtete er es so ein, 

daß der Gefangene seine Tochter als Dienstmagd, die mit dem Krug zum Brunnen 

ging, vorbeikommen sah. Wie alle Ägypter über dieses Schauspiel klagten und 

jammerten, stand Psammenit allein wortlos und unbeweglich, die Augen auf den 

Boden geheftet; und als er bald darauf seinen Sohn sah, der zur Hinrichtung im 

Zuge mitgeführt wurde, blieb er gleichfalls unbewegt. Als er danach aber einen 

von seinen Dienern, einen alten, verarmten Mann, in den Reihen der Gefangenen 

erkannte, da schlug er mit den Fäusten an seinen Kopf und gab alle Zeichen der 

tiefsten Trauer.  

Aus dieser Geschichte ist zu ersehen, wie es mit der wahren Erzählung steht. Die 

Information hat ihren Lohn mit dem Augenblick dahin, in dem sie neu war. Sie lebt 

nur in diesem Augenblick, sie muß sich gänzlich an ihn ausliefern und ohne Zeit zu 

verlieren sich ihm erklären. Anders die Erzählung; sie verausgabt sich nicht. Sie 

bewahrt ihre Kraft gesammelt und ist noch nach langer Zeit der Entfaltung fähig. 

So ist Montaigne auf die vom Ägypterkönig zurückgekommen und hat sich 

gefragt: Warum klagt er erst beim Anblick des Dieners? Montaigne antwortet: »Da 

er von Trauer schon übervoll war, brauchte es nur den kleinsten Zuwachs, und sie 

brach ihre Dämme nieder.« So Montaigne. Man könnte aber auch sagen: »Den 

König rührt nicht das Schicksal der Königlichen, denn es ist sein eigenes.« 

Oder:.»Uns rührt auf der Bühne vieles, was uns im Leben nicht rührt; dieser Diener 

ist nur ein Schauspieler für den König.« Oder: »Großer Schmerz staut sich und 

kommt erst mit der Entspannung zum Durchbruch. Der Anblick dieses Dieners 

war die Entspannung. « - Herodot erklärt nichts. Sein Bericht ist der trockenste. 

Darum ist diese Geschichte aus dem alten Ägypten nach Jahrtausenden noch 

imstande, Staunen und Nachdenken zu erregen. Sie ähnelt den Samenkörnern, 

die jahrtausendelang luftdicht verschlossen in den Kammern der Pyramiden 

gelegen und ihre Keimkraft bis auf den heutigen Tag bewahrt haben. 
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